探花 偷拍

作家 |  远游 ‍‍

裁剪 | 阿树

他老是独自一东说念主。

衣服一身西装，手拿公文包，头发梳理得一点不苟。在餐厅里，他不僧不俗，泥古不化地把饭菜送入嘴里，吃得六根清净。他喃喃自语，仔细端视每种酱料和配菜，连一颗米饭也不愿放过。

在东京电视台的夜深时段，井之头五郎的"一东说念主食"，就这么抓续了 13 年，建立了近些年日本最得手的文化 IP ——《孤独的好意思食家》。

咫尺，五郎从小荧屏走向了大银幕。

本年 4 月 18 日，戏院版《孤独的好意思食家》在中国大陆上映。片中，五郎衣服十年合并日的西装，走出了日本国门，从日本吃到了巴黎，又铸成大错飞舞到韩国的一个外岛，在那儿享用了当地海产作念的饭和汤。从欧洲街头到遭逢狂风雨在韩国搁浅，即便靠近人命胁迫，五郎叔照旧坚抓我方临了的尊荣——好可口一顿饭。

五郎从日本吃到了巴黎 /《孤独的好意思食家》戏院版剧照

仅仅，他太阳穴的青筋愈加浮现了，吞咽食品也更显奋力了。

在日本，"一东说念主食"既是好意思知识题，亦然社会问题。东京，这座堪称天下范畴最大的城市，东说念主口居住密度亦然天下第一。五郎以一身职场男东说念主的经典行头，收支各式餐厅独自吃饭，屏蔽掉都市喧嚣和职场班味，讲出了无数打工东说念主灵魂深处的脆弱与渴慕：当代化和城市化的程度，亦然东说念主类走向异化和孤独的历程，在熙攘的东说念主群中找回自我，食品可能是不可多得的慰藉。

从这个角度看，"一东说念主食"，既是当代大都市势必的生涯景不雅，亦然东说念主们试图疗愈自我的道路，这恰是《孤独的好意思食家》能打动全天下不雅众的原因。

从"饮食男女"到"一东说念主食"

在绝大部分影视作品中，饮食都是东说念主与东说念主之间干系的投射。华语圈最着名的例子，莫过于李安导演的电影《饮食男女》。片中，居住在台北眷村老年男东说念主，是圆山饭铺的大厨。跟两犬子的干系，也就靠时常给她们熬制菜式来维系。煎炒焖炖之间，无欠亨往情面世故。电影运行那几分钟的烹调片断，恰是为其后的复杂东说念主际干系作铺垫。

日剧《夜深食堂》，每一集的内容与其说是先容居酒屋的小菜菜式，不如说是居酒屋雇主每晚遭逢三教九流的浮世绘。

相同是夜深节目，《孤独的好意思食家》却有一种特有的视角：重新到尾，主角仅仅独自一东说念主享用好意思食。每到一个新的店，他挑升跟其他东说念主保抓距离，跟伴计点佳肴后，就统共了债我方的天下。

食品端上来，伴计说完"请慢用"，他的内心独白就运行了："这是多么的好意思景！海上的绝好意思套餐！""肉好厚好软，好绝。""室外风雨室内寂，鱼杂浓汤沁心脾。"

五郎独自一东说念主享用好意思食 /《孤独的好意思食家》剧照

跟着五郎越吃越多，他的独白言语，也运行变得拟东说念主化。几种味觉在他的口腔中，仿佛运行了一场战斗："吃着吃着就堕入了酱汁、金目鲷和米饭的池沼里。实在无法自拔。""统共把我顺服了。"到了快吃完的冲刺阶段，音乐节律变得蓬勃起来，米饭伴跟着食品和酱汁，通通被塞进了嘴里："我的体魄酿成了大海，酿成了荒凉。鱼！咫尺我就是东说念主形的鱼阛阓。"

跟着统共食品下肚，五郎浩叹邻接。他喝下了店里剩下的那杯冰水，也就意味着这一集节目罢休了。

如斯套路，从 2012 年运行，叠加于今，实在一成不变，非但莫得让不雅众感到厌倦，IP 品牌反而越来越响亮。

正在上映的戏院版，践诺上亦然几个近似场景的拼接：五郎一个东说念主从巴黎的老牌餐厅，吃到了韩国海岛上的蘑菇盖饭，临了又在东京吃了失传已久的拉面。

五郎在巴黎的老牌餐厅 /《孤独的好意思食家》戏院版剧照

《孤独的好意思食家》的套路，也带出了一种新的叙事模式：一东说念主食。跟当年强调食品之于东说念主与他东说念主的干系不同， "一东说念主食"是留给内心天下的独角戏，是用食品来面对孤独、诊疗自我。

只剩下吃饭时光

香港影评家缘何跟我说："在日本这叫‘诊疗系’，给东说念主‘歇一下’和抽离的契机。当东说念主们加班大致陪完雇主回到家，终于有了属于我方的时代，看（这么的夜深剧集）是很有共识的。"

东京有着絮叨的地铁系统，从早上 6 点多，到接近尾班车的夜深 12 点，五郎那样的西装男，从连续迹。

这是一身典型的日本职场打扮：头发必须整皆地划出界线，玄色西装里必须是白色衬衣，领带不成纯黑，但也不成是秀逸的步地。修身的西裤和皮鞋，也必须是灰色色系。用日式英语来说，这一身行头就是典型的" salaryman "（工薪族）打扮。

践诺上，看成单打独斗的入口杂货商，五郎没必要穿这一身" salaryman "行头。在电影版里，即使是遭逢风暴搁浅，被风波抛到海滩上，他也还是尝试保抓这种" salaryman "的外壳。湿透的白衬衣和西裤，仿佛是这位凹凸大叔的临了尊荣。

即便被抛到海滩上，他还保留着这一身行头 /《孤独的好意思食家》戏院版剧照

一身上班族的打扮，又满大街找吃食，颇有过于墨守陋习的喜感，但也恰是日本职场男东说念主的信得过写真。

在规章广大的日本社会，" salaryman "也靠近我方圈子的规训。打扮是其一，回到责任场面也要信托一大堆不成文的规章：放工不成比上级早，明面上是 9 点运行打卡，但践诺上要早到一个小时，为责任"作念准备"。一寰宇来，大部分的时代，除了孝敬给责任自己，等于应答各式情面世故。

此时，独自吃上一顿饭，是为数未几能落寞的契机。《孤独的好意思食家》，便对准了那些渴慕落寞时光的职场客。正如每一集开场的那句旁白："不被时代和社会所拘谨，幸福地填饱肚子的那刹那间，他开合稳重，重获开脱。"

公开为"孤独用餐"卷旗息饱读，《孤独的好意思食家》不错说是第一个。

《孤独的好意思食家》第一季剧照 ‍

曾几何时，一东说念主用餐是颇为窘态的事情。在学校饭堂里，孤零零吃饭的学生，会被合计是不对群大致被孤独的"另类"。

在 20 世纪初的好意思国，独冷静高级餐厅吃饭的女性，会被合计是抱着其他方向的"揽客者"。在那时，以致有愈加极点的餐厅，不宽宥女性在莫得男性的随同下阔绰，因为那时大部分的女性莫得在高级餐厅独自阔绰的技术。

2008 年，好意思国影相师 Jerry Hsu 开了一个名为" Table for One "的博客，专门拍摄在各色餐厅独私用餐的门客。有驳斥质疑影相师，称他在情东说念主节大致其他要紧节日拍到的孤独门客，也许会在网罗上遭到讥刺。

Jerry Hsu 拍摄的门客

本年，有好意思国媒体作念了一项探听，策动受访者独私用餐的遭逢。又名经常在纽约用餐的讼师这么回话："当你一个东说念主走进餐厅，雇主大致雇主娘的步地一下子就变了。他们的脸上写满了‘咱们该怎样处置这个东说念主？’的样式。"

不少餐厅的雇主合计，餐厅的桌子，大宗是给俩东说念主或以上来宾使用。若是餐厅太多单东说念主门客，那利润会很惨淡。在很多餐厅，也很难找到恰当一个东说念主吃的菜品。

单挑合群文化

如今，东说念主们逐渐秉承独私用餐的阔绰方式，但在一些群体性的就餐所在，不少东说念主照旧会防备旁东说念主凝视我方的窘态宗旨。

践诺上，从通盘天下范围的维度看，"独自吃饭"在当年几年正在成为潮水。凭据好意思国订餐平台 Open Table 的数据，从 2019 年运行，单东说念主订座的数目加多了 64%。在疫情当年后的两年，单东说念主订座的数目飞腾了 20%。

"天下幸福指数"的数据则指明，从 21 世纪初到如今，好意思国东说念主"一东说念主食"的数目在 20 年间飞腾了 53%。25 岁以下年青东说念主群体的"一东说念主食"表象，加多了 80%。

"孤介的东说念主，只会遴选躲在家里。敢一个东说念主到外面用餐的东说念主，都是有自信心的。"好意思国加州情绪学策动者 Bella DePaulo 这么合计。如安谢世东说念主异样的宗旨下，还能一个东说念主吃得高枕而卧，亦然一种情绪历练。

在《孤独的好意思食家》中，五郎独自闯荡居酒屋，也算是对日本乃至东亚社会"合群文化"的单挑行为。要知说念，居酒屋是日式企业在工余时代用来"团建"的场面。下级趋附上级，平级之间互相熟络，都是靠居酒屋里的卖醉献丑。在这种所在里，食品仅仅点缀，清羽觞和啤羽觞的职场职权，才是主角。

五郎独自闯荡居酒屋也算是对"合群文化"的单挑行为 /《孤独的好意思食家》第一季剧照 ‍‍

五郎拉开居酒屋那一刻，反差就出现了：职场外交？跟来宾自来熟？见鬼去吧！

一身职场打扮，店里的雇主和门客会自感汗颜：此东说念主又是一个满嘴客套话的浓重" salaryman "。"我不要酒，唯有乌龙茶。"五郎启齿一句话，让在场东说念主士哗然。

"确凿有来居酒屋不喝酒的东说念主？"驾御的男东说念主看不外去了。

接下来，五郎就跟居酒屋里的破碎——食品，演出一场独角戏。